расскажи мне.

до конца января остался час, я говорю об этом, как о завершении по меньшей мере целого года. что можно добавить, если я на самом деле воспринимаю эти уходящие дни как чуть ли не эпоху?
меня здорово сбивают с толку все эти разговоры о планах и мечтах. я не понимаю, я правда не понимаю, к чему все это, к чему все эти слова, если ты даже и пальцем не пошевелишь, чтобы осуществить задуманное? хорошо, у меня нет привычки осуждать чьи-то взгляды, менять их бесполезно, но, черт возьми, я просто хочу понять. я просто хочу понять, для чего все эти потрясающе идеальные истории, не имеющие веса?
так сложилось, что для этого мира гораздо больше делают как раз те самые, одинокие, стремящиеся, смелые, безумные, несчастные, не имеющие границ.

безумие.

меня пугает эта странная невозможность избавиться от человека, который присутствует в моей жизни лишь косвенно. в словах мимолетных, в музыке, в письмах по несколько строк в каждом. человек, которого едва знаешь и одновременно знаешь слишком хорошо, лучше, чем кого-либо из тех, что были близко. ведь третий уже год и каждый раз, после нескольких месяцев общения, от которого только осколки остаются - все заново. через время, но заново. меня чертовски настораживает эта закономерность и эта невозможность поставить точку. никакого отчаяния, я не бегу, я не пытаюсь спрятаться от самой себя, но до каких пор будет еще длиться эта бессмысленная и бесполезная связь?
пора отвечать на вопросы. даже на те, у которых ответов не может быть изначально. пора.

depeche mode - come back

не у каждого есть свой близкий.

морозы становятся все сильнее и даже поход в ближайший магазин за ягодами к завтраку становится серьезным испытанием сейчас. в этой квартире все иначе, в квартире тишина густая или стихи кто-то с пластинки читает в другой комнате громко. в квартире вещи разбросаны и яркий свет. варишь кофе, заглядывая в рецепт, напечатанный в старой газете еще в середине семидесятых, а потом пьешь его в пустой кухне и думаешь ни о чем и обо всем одновременно.
в моей жизни устроено так, что с едва знакомыми - лучше, с ними проще, потому что не нужно ничего объяснять, потому что ты не обязана, потому что ты не должна. потому что все настолько непрочно и хрупко, что зачем? ты не связана ни с кем из них, у вас нет ничего общего, никакой музыки, никаких книг, никаких слов. ничего, на что потом натыкаешься совершенно случайно и рвет изнутри, и думаешь: "как же так?". ни-че-го. совсем. совершенно.
что бы не происходило, ты всегда спасешь меня, даже если сам не знаешь об этом.

я совершенно о тебе не думала, но.

проснулась в совершенном смятении, словно по щелчку, и долго не могла понять, почему в комнате столько света, если всего лишь мгновение назад была ночь, слабые лунные блики на гладкой поверхности моря, пшеничные волосы и такое родное лицо рядом. почему, если шумная толпа вначале,
- "кажется, там можно было свернуть",
- "я специально пошел этой дорогой, ведь нужно закончить, если начал",
тосты с медом, улицы, лестницы, спуски; защищенность непонятная и незнакомая, непривычная, сияющая теплота.
такие сны пробирают до костей, после таких снов чувствуешь себя выброшенной на берег рыбой, потому что дрожишь и не можешь успокоиться; потому что согреться не получается ничем.
черт подери, все эти вещи просто не имеют права заканчиваться.

bon jovi - (you want to) make a memory

еще один вопрос.

что делать, когда у тебя из аргументов только билеты на самолет туда, но не обратно, и неизвестно как скомканное "привет"? каждый новый город подмигивает тебе из запотевших после мороза окон с деревяными рамами и оранжевыми отблесками ламп. внутри тепло, снаружи ветер пронизывающий, а потом снег, и глинтвейн из больших бочек с фенхелем. каждый новый поворт обещает неизвестно что и ты заранее придумываешь, что могло бы быть, и кто знает, какой из вариантов слаще - настоящий или никогданесбывающийся. узкие переулки, антикварные магазины с окончательным, но таким важным беспорядком, река шумит, низкие потолки, черепичные крыши и брусчатка на мостовой. вечер начинается туманом, темнеет, старый город напоминает игрушку, которую нужно потрясти, чтобы вызвать вьюгу. кроны, белый свитер, полные карманы шоколада, билетик за двадцать четыре, купленный у норвежца, трамвай переполненный, мосты, которые проезжаешь и думаешь, что все происходящее - скорее из сказки, старинной сказки, почти такой же, как мальчик в средневековом костюме на углу площади.
"мы вас ждали, заходите скорее". легкая бездомность всегда.

fleet foxes – tiger mountain peasant song

чувствовать прибой.

- понимаешь, я хочу найти тайные правила, которым подчиняется море. я должен, раз я хочу полюбить его. иначе я никогда не буду счастлив на острове.
- с людьми точно так же. я имею в виду, если хочешь любить их. 

снегопад.

почему получается так, что знаешь человека почти одиннадцать лет, а он все еще имеет над тобой такую большую и такую ощутимую власть? ничего непривычного, я едва ли могла ужиться с кем-то новым больше двадцати четырех месяцев, но что происходит сейчас? это магия, это какая-то особая химия, что это такое, черт возьми? я была бы рада найти того, кто был бы в состоянии все объяснить.
почему получается так, что все прочие дела и занятия каким-то удивительным образом отходят на второй план, если звонок, а в телефонной трубке его голос: "буду через пятнадцать минут, не закрывай дверь". почему его "привет" проигрывает в сравнении со всеми остальными?
эти вечные споры о музыке, рок-н-ролле, клетчатых рубашках, ботинках и пальто. эти его слова теплые, тихим голосом: "я ценю, правда".
черт знает, может у нас дружба такая.

держись.

если уж начинать этот разговор, если у тебя столько сил, чтобы справляться с этим, то почему бы ими не воспользоваться? кто знает, было бы лучше, если бы их было меньше? кто знает.
минус один. это как еще один шаг, как еще одна ступенька, через которую нужно перешагнуть, чтобы достигнуть цели. сложно идти вперед, не имея никаких подтверждений, ни единой гарантии, но, черт возмьи, может быть, во всем этом как раз и прячется смысл?