над уровнем моря.

здесь было почти тридцать строк текста, такие длинные нескладные предложения и какое-то невероятное количество слов. а потом я подумала: зачем? не объяснишь, не расскажешь, не передашь. да и нужно ли. просто неприятно. просто лишнее. просто благоразумия сегодня больше, чем вчера вечером, когда снова начинались разговоры, о которых лучше было бы забыть.
итак, вторник. еще один кофе, еще один снегопад, еще одно утро молочно-белого цвета. не спишь всю ночь, выходишь из дома в восемь, все торопятся, монеты в карманах звенят, а музыка в наушниках впервые намного тише уличного шума вокруг. и вот знакомое кирпичное здание, двор, распахнутая дверь и человек, чье присутствие рядом сегодня так просто и так обыкновенно спасло меня. я люблю быть у нее, я люблю все эти полки с книгами пятидесятых годов, с цветами между страницами, с фотографиями, календарями, планами. я люблю находить все новые и новые вещи, чьи-то портреты, мольберты, полотна, чертежи. день становился короче, ела сушеные сливы, расчихалась от пыли, по большей части молчала, но чувствовала себя в безопасности. я чувствовала с ней свой собственный мир в пределах этих комнат; я чувствовала так сильно эту защищенность и комфорт.
а вечером спонтанный поход в кино, который изменил все планы. я правда совсем забыла это удивительное ощущение, когда каждый человек в зале понимает фильм; когда такое количество очень разных людей сидит в тишине, молча, абсолютно, не двигаясь, даже после того, как исчезла последняя строчка титров. это объединяет. это повод задуматься. это важно.
и вот скоро десять, я дома, пью крепкий чай. марту всего шесть дней, а он уже представляется мне очень решительным ребенком. посмотрим, что дальше. посмотрим.